Народные целители существовали всегда. В разных странах их называли по-разному, но суть оставалась одна – используя многовековой опыт предков, помогать людям избавиться от болезней. Как бы ни развивалась и совершенствовалась традиционная, официальная медицина, народные целители всегда трудились не вопреки прогрессу здравоохранения, а, напротив, дополняя его. Собственно, ведь и профессия врача родилась из желания одного человека помочь другому. Не из корыстных побуждений, а по зову сердца. Конечно, среди тех, кто претендовал на звание врачевателя всевозможных недугов, встречались и шарлатаны, но их имён история не запомнила, а имена настоящих целителей вспоминаются с благодарностью и произносятся с уважением. Вот с таким уважением называют в Туркменистане имя народного целителя Ишангулы Аннанурова.

Предки Ишангулы испокон веков пасли отары овец в живописных предгорьях Копетдага, рядом с удивительно красивым, утопающим в садах поселком Багир неподалеку от Ашхабада. Чабанский посох, как эстафета, передавался из поколения в поколение. Однако семья больше была известна не пастушьим промыслом, а как династия искусных табибов. Более двух столетий, от отца к сыну, в семье передавались врачебные знания. Лечили они переломы, травмы позвоночника, вывихи и другие заболевания опорно-двигательной системы. Сейчас их назвали бы мануальными терапевтами или хиропракторами, но тогда таких понятий не существовало и звали их попросту – костоправы. Люди шли к сельским лекарям на далекие отгонные пастбища, за много километров от дома. Шли за помощью сами, приводили и даже приносили своих родственников и знакомых.

Таким знаменитым костоправом был и отец Ишангулы – Аннанур ага. Кстати, при рождении мальчику, в знак уважения к его отцу, дали второе имя – Какамурад, что означает «отцовский». Под этим именем он и известен людям. Когда Аннанур-ага уже не мог по возрасту управляться с отарой и вышел на пенсию, он стал принимать пациентов на дому. В те времена - последней половины прошлого века - отношение к народным целителям было довольно натянутым. В лучшем случае их старались просто не замечать, в худшем – прямо указывали на недопустимость занятий частной практикой, не имея диплома о медицинском образовании. Напоминали об этом и старому врачевателю. Диплома у Аннанура ага, действительно не было, а вот практика была. Долгая, почти полвека. И свое право лечить людей он подтверждал не дипломом, а делом. Однажды, когда Аннанур ага практически по частям собрал застрявшего между двумя тракторами механика, его зауважали даже те, кто еще недавно не признавал. От него отстали, махнув рукой, дескать, пусть лечит.

Понимая, что времена изменились, и профессия чабана вряд ли заинтересует его подрастающего сына, Аннанур в душе надеялся, что Ишангулы продолжит родовую династию табибов. Он не скрывал этого от мальчика и прилагал все усилия, чтобы передать ему секреты семейного врачебного ремесла. Ишангулы же мечтал стать ботаником, выращивать сады, но при этом он всё же внимательно следил за тем, как колдует над больными его отец, впитывая, как губка, отцовские уроки. Однако пройдет немало времени, прежде чем он сам станет врачевать.

Первым пациентом Ишангулы стала... его жена. Молодая женщина сломала ногу и, несмотря на все усилия врачей, кость никак не хотела срастаться. Аннанур ага к тому времени отошел в иной мир и помочь уже не мог. Измучившись, жена с надеждой обратилась к мужу: «Помоги, ты ведь знаешь, как это делать!» Да, он знал, но одно дело теория, другое – практика. Со страхом он прикоснулся к покалеченной ноге и почувствовал, как она повисла в месте перелома. «Прости, не могу»,- честно признался он жене. «Можешь!- ответила супруга. - Твой отец прекрасно умел это делать, и ты должен, ведь он учил тебя!» И тут Ишангулы вспомнил уроки отца. Первая заповедь, которую он не уставал повторять: если можешь помочь – помоги. Вторая заповедь гласила: нужно научиться чувствовать поврежденный участок, видеть его как бы изнутри. Остальное – дело техники. Не торопясь, Какамурад принялся ощупывать рану и вдруг почувствовал кость. Внутренним ли зрением, подушечками ли пальцев или чем-то еще, но почувствовал. И понял, что нужно делать. Страх прошел, началась работа. Через месяц женщина ходила уже без костылей. Кость срослась идеально, не оставив даже следа в виде хромоты.

Тропинка, протоптанная нуждающимися в помощи людьми, некогда к дому Аннанура ага, пролегла теперь к дому его сына. Вскоре известность нового целителя перешагнула границы небольшого селения, и в Багир потянулись люди из других населенных пунктов страны. Учитывая это обстоятельство, администрация поселка выделила Ишангулы небольшой кабинет в поселковой поликлинике. Однако наплыв посетителей был таков, что пришлось задуматься о создании более просторного помещения. И тогда Ишангулы предложил создать собственную лечебницу, которую взялся построить своими руками на собственные средства. Совет старейшин поселка поддержал это решение. Старики сказали: «Мы столько лет пользуемся услугами врачей из этой семьи. Скольких людей они поставили на ноги, скольким вернули здоровье, не отказывая в помощи никому. Мы шли к ним со своими нуждами, но не интересовались, в чём нуждаются они. Разве это справедливо? Разве они заслужили, чтобы мы забыли о них?» Ишангулы Аннанурову выделили участок земли рядом с его домом, и вскоре здесь выросла «табибхана» (клиника) имени его отца – Аннанура Ишангулы, строить которую помогали всем миром.

Более четверти века Ишангулы Аннануров помогает людям вновь обрести движение. Про него, как и про его предков, говорят: «Люди приходят сюда на одной ноге – уходят на двух». Он лечит болезни опорно-двигательного аппарата, переломы, плоскостопие, врожденные вывихи бедра, заболевания позвоночника, последствия травматического шока. У него удивительные руки – ладони широкие, мягкие и добрые. Они не загрубели, несмотря на то, что за десятилетия работы через них прошло столько боли. Автор этих строк был свидетелем такой сцены: во время приема к табибу пришла молодая мать и принесла грудного младенца с врожденным вывихом бедра. Ишангулы лёгкими движениями ощупал травмированные участки, потом бережно взял ребёнка двумя пальцами за ножки и поднял в воздух. Ну, думаю, сейчас эта кроха от боли издаст такой вопль, что мало не покажется. Но младенец висел вниз головой, как гроздь винограда, и... улыбался. Затем доктор объяснил матери, какие нужно делать процедуры при подобных заболеваниях и сам туго, но аккуратно, как это могут делать только отцы, перепеленал ребёнка. Это еще одна заповедь, которой учил его отец, – брать на себя боль человека, которого лечишь. Если человек во время процедуры застонал или заплакал от боли – это брак. Слава Богу, таких случаев у Ишангулы пока не было. Ему не нужны рентгеновские снимки, его рентген – его пальцы. Отец учил: «Если сможешь собрать раздробленный локтевой сустав – самый сложный в костной системе, - значит, ты состоялся как костоправ».

За один рабочий день Ишангулы принимает в среднем до тридцати пациентов. Работает костоправ без выходных. Впрочем, есть два дня, когда он не принимает больных, но и их трудно назвать выходными. В эти дни Ишангулы выезжает в горы, собирает мумиё и одному ему известные травы, из которых варит мазь по особому, старинному рецепту. Он предпочитает обходиться не покупными, а подручными средствами. Лангеты делает из пластинок камыша, который растет тут же, во дворе, при вывихах использует лёгкие и прочные конструкции собственного изготовления, а вместо тяжелого и некомфортного гипса применяет ту самую самодельную мазь, которая по прочности не только не уступает гипсу, но и превосходит его. Лёгкая повязка, пропитанная этой густой, как смола, мазью, надежно фиксирует сломанные кости. К тому же она обладает антибактериальным, заживляющим раны свойством. Даже 15-килограммовую гирю, которую он заставляет поднимать пациентов, чтобы проверить прочность сращения костей после переломов, Ишангулы сделал из камня, найденного в горах. По старинке, зато надёжно.

Он не отказывает в помощи никому, если только болезнь по его профилю. Он помогает даже в запущенных случаях. Порой ему приходится исправлять и чужие ошибки. Есть пример, когда он спас человеку ногу, которую хотели ампутировать. За свою 25-летнюю практику Ишангулы лечит уже детей тех родителей, которых лечил еще малышами.

Династия чабанов из рода Ишангулы Аннанурова прервалась, а вот династия костоправов продолжается. Свои знания Ишангулы передал младшему сыну Аннануру, которого назвали в честь деда. Аннанур закончил Туркменский государственный медицинский институт и теперь он единственный дипломированный медик в роду, трудится реаниматором в одной из ашхабадских клиник. Но при случае вполне может заменить отца. Вот так в одной семье тесно переплелись официальная и народная медицина, продолжая дополнять друг друга.

С обретением независимости народные целители не только получили в Туркменистане официальное признание, но и официальное применение своим знаниям. Несколько лет назад при медицинском институте был открыт факультет народной медицины, и в этом году состоится его первый выпуск. В круг тех, кто будет принимать выпускные экзамены у будущих коллег по цеху, приглашен и народный целитель Ишангулы Аннануров.