Дутар, что дословно означает «две струны», – неотъемлемая часть многовековой музыкальной культуры туркменского народа. Ни одно торжество – будь то свадьба или государственный праздник, не обходится без выступлений народных исполнителей – бахши.
Во все века бахши пользовались в народе почётом и уважением. Их имена обрастали легендами. Сами же бахши с величайшей заботой, трепетно относились к своему дутару. Дутар берегли как зеницу ока, хранили в специальных футлярах из мягкой материи и никому никогда не одалживали. В Туркменистане знают подлинный случай, произошедший со знаменитым дутаристом Шукур-бахши. Непревзойдённый музыкант своим искусством игры на дутаре остановил надвигающуюся кровопролитную схватку с воинами соседней страны.
В принципе, дутар можно сотворить из любого дерева, но время его службы и качество звука будут совершенно разные. Чтобы сделать хороший дутар, нужно, прежде всего, хорошее дерево. Лучше всего для этого подходит тутовое дерево. Дутар из него получается лёгкий, прочный с красивой текстурой и прекрасными резонансными способностями. Ни одно другое дерево не даёт такого сочного, неповторимого звука. При этом большое значение имеет возраст дерева. Тутовнику должно быть не менее пятидесяти лет. Дерево, как и человек, мудрее с годами, становится крепче, красивее, благороднее.
Подгонка деталей требует аккуратности и точного расчёта. Толщина корпуса и крышки дутара не должна превышать определённого размера, иначе не будет нужного звучания. Сегодня дутарных дел мастера пользуются для расчётов точными измерительными приборами, но некоторые уста с многолетним опытом, используют, как и их предки, разве что обычную линейку. В остальном полагаются на точность глаза. Опытные руки, выдалбливая из чурбака корпус дутара острой, как бритва, тяпочкой, привычно отхватывают ровно столько щепы, сколько нужно. Ни больше, ни меньше. Ювелирная эта работа настолько завораживает, что ею можно любоваться, не отрывая взгляда.
Заготовки делаются не для изготовления одного дутара, а впрок. Они могут храниться десятилетиями. Со временем они становятся тёмными, почти чёрными. Но изменяя цвет, качество дерева становится всё ценнее. Туркменские уста традиционно не пользуются ни красителями, ни лаком. Они не придают дутару ни лучшего звучания, ни особой красоты. Да и зачем дополнительно украшать то, что само по себе красиво. Всё должно быть естественным, натуральным, как сама жизнь. С годами дутар меняется, как и человек. С той лишь разницей, что время людей выбеливает сединой, а дутары – темнеют.
После того, как деревянные части идеально пригнаны друг к другу, остаётся последняя, не менее ответственная операция – прилаживание струн. Надо отметить, что струны, пожалуй, единственные покупные детали для дутара. Всё остальное – ручная работа. Даже металлические колки, на которые натягиваются струны, мастера предпочитают отливать сами. Кстати, и сами инструменты, которыми пользуются профессиональные уста, в большинстве своём самодельные.
И вот настало время проверки звучания. Если оно мастера не устраивает, он снимает её и шлифует миниатюрным рубаночком до тех пор, пока дутар не издаст звуки нужной высоты и чистоты. Чтобы добиться этого, уста должен обладать не только исключительным музыкальным слухом, но и быть отменным музыкантом.
Одно время в Туркменистане существовали артели по изготовлению дутаров. Но успехом эти инструменты не пользовались. Играть-то на них можно было, а вот слух воспринимал звуки с трудом. И, конечно, до души, до сердца они не доходили. Были попытки, в основном у молодых исполнителей, усилить звучание дутара электроначинкой. Вскоре от этой идеи отказались. Видимо, не желает дутар звучать под током. Настоящий дутар не терпит суеты, его рождение – исключительно штучная работа. И оживает он тогда, когда начинает в нём биться сердце мастера.
Казалось бы, все дутары похожи друг на друга, как близнецы. Но это только на непросвещённый взгляд. Профессионал узнает свой инструмент из тысячи похожих, ведь у каждого уста свой почерк. Туркменские мастера никогда не ставили на своих изделиях личное клеймо, или другой отличительный знак. Зачем, если по звучанию инструмента, по добротности работы исполнитель-бахши без труда может определить, кем создан дутар.
Несведущему человеку может показаться, что этот музыкальный инструмент бесхитростен до примитива: никакой вычурности, никаких художественных изысков и декоративных украшений. Однако внешняя простота кажущаяся. Строгость и стройность линий дутара доведена до высокого искусства. А каким мастерством нужно обладать музыканту, чтобы с помощью всего двух струн передать мелодии своей души! Если вслушаться в звучание дутара, то можно ощутить жар горячего туркменского солнца, уловить многоголосье горных речек и плеск волн древнего Хазара – Каспия, услышать крик птиц над безбрежной пустыней, увидеть глаза влюблённых и услышать их язык, который понимают только они двое.
Интерес к искусству бахши в Туркменистане не пропадал никогда, а сейчас он и вовсе на подъёме – развитию народного творчества в стране уделяется большое внимание.
Владимир Зарембо
